“我就是个平平常常的大夫，给人看病，做好我的工作，有什么好说的？” 于炳琦不愿意接受采访，几次约访，勉强答应，但还是一脸不情愿，见了面，他也毫不避讳地说出了自己的顾虑：“就是担心你们媒体啊不能实事求是。”也不管对方的感受，够坦诚实在！
       这是一个常年与脑病打交道的人，诸城中医医院脑病科的主任。脑病科在西医医院称作神经内科，主要病号群体是脑梗死、脑出血、神经肌肉疾病的患者，以中老年人居多。
      “跟儿科、产科啊那些科室不同，他们做的是一份希望，我们这里，有时候真是像病号苦笑调侃的那样，是‘残疾人俱乐部’”，于炳琦说。正因为面临这种病员群体，他比任何一个人都明白一个医生的使命与责任是什么，“所谓救死扶伤，很多时候，不仅仅是要把病人救活，我们还要竭尽所能，让病人高质量的活。”可是脑血管疾病在很多情况下会让病人留下诸多后遗症，多年以来，面对这一系列缠绵难愈，步步为艰的疾病，他也看尽了人情冷暖、世间百态。
       他讲起一个老人的故事，说老人已经多脏器衰竭，继续治疗已经毫无意义，可儿女还是执意要继续抢救。“别再让他痛苦了，不要再折磨老人了，该让他走就让他走吧。”
       这是他的心里话，似乎和他医生的身份不符，甚至对生命有些无情和冷漠，但却是一个医生心底的肺腑之言。
       在所有努力都是徒劳的情况下，能够冷静的、毫不避讳的与患者家属坦言，在所有人看来，这的确是一个很“冷”的医生。但事实并非如此，面对毫无意义的治疗，他不愿意患者再饱受折磨，也不愿意看到家属再承受不必要的负担与痛苦。虽然他的话语简单、直接，甚至有些冷酷，但正是因为他有一颗炽热的心才会如此坦诚相对。
       于炳琦1995年从医学院毕业后，分配到我院工作，后进入脑病科，他说自己那个时候也是充满了“热情”，无比心软，对病人有着无限的同情，把每一个病人都当成自己的家人，无论什么时候，都会倾尽所有不顾一切的想要把病人救活，哪怕没有希望，也要让病人挺到生命的最后一刻。但后来接触多了，他开始慢慢摆正自己的位置和心态，把自己归位，“冷”了下来，他说：“我面对的是病人，无论什么时候，我都应该和病人一起对抗疾病，然而面对疾病，我们需要保持的是清醒和理智，同情和热情解决不了问题。”
       从医这些年，他常感无奈与无力，深深体会到了特鲁多铭言的深刻含义：“有时，去治愈；常常，去帮助；总是，去安慰。”生老病死，都是人生规律，医生要做的，就是要遵循规律，无论对患者还是对医生而言，这都是一门残酷的必修课。于炳琦坦言：“疾病有它的自限性，有它自身的发展规律，我扶你过去，扶你走过这一病程，这就是医生的作用，医生真正的作用是‘帮’，不是‘治’。所以医生的积极性不要太高，只有‘冷’下来，才能将一些盘根复杂的利益关系捋顺。但这并不代表，我们什么都不能做，只是说在很多疾病面前，明知无能为力，还要死撑下去，最终结果依然不能为患者解除什么。”
       心“冷”的于炳琦，不但自己“冷”，还想方设法让病患和家属能冷静下来。病来如山倒，“病患着急，想要急着确诊，想要快点好起来，人之常情，大家都能理解”，但病去如抽丝，尤其很多疾病，确诊需要时间，治疗需要过程，不可能一蹴而就，但往往病人一来了医院，病急，心比病还急，于炳琦说，这就需要安抚住病患的急躁和焦虑。
       曾有一位肌无力的患者，在本地、外地换了好几家医院效果都不好，经人介绍到了于炳琦这里，住了两天院，没有明显好转，这位患者又待不住了，觉得于炳琦也没有别人说得那么好，想要转院。这个时候，于炳琦建议他去做一个CT检查，患者拒绝了。于炳琦说，去检查一下吧，你要是不相信我，或者觉得我是在让你做不必要检查，这个检查的费用我来给你垫上。在于炳琦的坚持下，这位患者去做了检查，结果被诊断为肺癌，副肿瘤综合症，尽管是个坏消息，但由于确诊早，他得到了及时的救治，肿瘤切除之后，肌无力消失。身边的医护人员都觉得不可思议：“于主任是怎么判断出这个患者肺部一定有问题的？”于炳琦说，没什么特别的，这是个到哪里都待不住的病人，不相信医院和医生，他只要在任何医院待住了，主治医生看了他的症状都会建议他去做一个CT检查，“我不过是稳住了他”。
       但你说于炳琦“冷”吗？没日没夜的工作的人是他，一天不到病房看看就不踏实的人是他，只要病人需要休班也不得闲的人也是他，其实他一点都不冷，冷眼看穿的背后，终归是热肠挂肚。救死扶伤的天职使他对疾病更敏感，对生命更敬畏。他理解病人家属为了留住生命，付出多少金钱都值得的心情，但是他反对过度治疗，“既维护不了病人的尊严，还浪费钱。”话虽不暖，却是句句真情，“医生不是神，我们面对已然发生的结局，无能为力是常有的事，过度的治疗，不但不能挽回患者的生命，还会给家属造成的沉重的负担。”生命不能轻言放弃，他之所以能做到坦言，是因为他对病情对疾病的演变了解透彻。
       正是经历了太多的无能为力、无可奈何，他对自己的要求更加苛刻，对自己所在领域的知识和技能更加孜孜以求。他很真诚地说，“作为县级医院的医生，有什么重大的医学发现或者发表什么重量级的学术研究论文，那基本是不可能的，但不是说我们就无所作为了。”“我们依然需要不断学习，紧跟医学迅猛发展的脚步，了解并认识更多的疾病，当我们第一次遇到的时候，就可以及时给出判断；对我们已经了解的疾病，我们可以积累更多的治疗经验，减轻病人的痛苦，也减少他们的治疗费用。”
       就像那个确诊早期肺癌的病人一样，于炳琦之所以能给出准确的判断，正是长期经验的积累：“有些肿瘤疾病表现出来的症状和神经系统、免疫系统疾病的症状是相似的，这就需要我们多方面充分考虑，综合多方面的资料，不放过任何一个症状与体征，确诊某个疾病就会变得水到渠成。”无论任何疾病，越早确诊，就越早争取到了和疾病抗争的主动权，治愈的可能性、活下来的可能性就越大。
       诊断疾病就像警察破案一样，顺着线索往上捋，顺着症状找原因，就找到了。于炳琦这样说，当然，也要针对具体情况，一个三十岁得脑血栓和一个六七十岁的人得脑血栓是不一样的，需要弄明白原理，融汇贯通，也要有悟性。
       这是于炳琦的本事，正如他的同事所说：“于主任对疑难病有自己的判断，很多事情有自己的独特见解。”而这些本事的习得，正是来自于他长年累月的学习和经验积累。他曾先后到北京朝阳医院、北京协和医院神经内科进修学习，并多次参加省市及国家级学术培训，积累了丰富的经验。“现在网络越来越发达，同专业同领域的人建群、组团，交流学习更加方便，医学进步很快，要跟上节奏，就得不停地学习、学习”，他看书，书籍更新太慢，他就上网，上各种专业网站阅读资料，“那些医学研究成果更前沿，更开阔眼界。”“你看得多了，知道得多了，遇见了这样的病自然就对上号了。”
       于炳琦大学毕业来到诸城中医医院20多年的时间里，见证了中医院的成长、壮大，以及他自己的成熟、蜕变，如今的他是山东中医药大学兼职副教授、山东中医药高等专科学校兼职副教授，中华医学会会员、山东省中西医结合学会神经内科专业委员会委员。擅长高血压脑出血的微创血肿清除治疗，脑梗塞超早期静脉溶栓治疗，肌张力障碍后肉毒毒素局部注射治疗，及中西医结合方法治疗脑血管病、面瘫、头痛、脑炎、癫痫、肌无力等。因工作突出，多次被评为“诸城市百佳医务工作者”、“诸城市先进工作者”等荣誉称号。在他的带领下，脑病科逐步形成了设施设备完善、人才梯队合理、中医特色显著的良好局面。
       脑血管病是我国居民的第一死因，随着人口老龄化趋势和人们生活水平的提高，发病率正逐渐呈现上升和低龄化趋势，脑血管病以其发病率高、致残率高、死亡率高、复发率高、救治费高严重威胁着人民群众的身体健康，给家庭和社会带来巨大的负担。在单纯依靠西医治疗脑血管病效果不理想的现实情况下，脑病科充分发扬我国中医传统优势，利用传统中医诊疗技术提高了脑血管病的治疗效果，为我市脑血管病患者带来了生命的春天。
      “我们探索出一套‘早期脑梗塞溶栓治疗和早期脑出血微创治疗、早期中医中药治疗、早期针灸治疗、早期康复心理治疗’四位一体治疗体系，通过给急性脑血管病患者以全方位的整体治疗，最大限度的促进神经功能的恢复，取得了较好的临床疗效及社会效益。”于炳琦介绍，祖国医学对于中风病有独到的治疗手段，他们在早期溶栓和微创治疗的基础上，依据患者症状、舌苔脉象给予熄风化痰、活血通络及滋阴潜阳、化风祛痰等中药治疗，以及应用该科自行研制的“脑通胶囊”、“清脑镇痛口服液”、“晕止定眩丸”等5种中风病系列中成药，配合早期针灸、理疗、推拿及康复治疗，大大降低了脑血管病人的致残、致死率。
       规范、成熟的治疗方案，取得了有目共睹的可喜成绩,脑病科在2003年创建为潍坊市重点中医专科后，于2016年又被山东省卫计委、山东省中医药管理局确定为山东省中医药重点专科。
       于炳琦和他所在的科室，一路披荆斩棘，一路收获希望，彼此相依，彼此成就。

宣教科 王伟